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historie Z ŻYCIA ❙

coś stracić, żeby móc iść dalej  

tekst: AGNIESZKA  
RAKOWSKA-BARCIUK  
agnieszka.rakowska@guj.pl

Kadr z przeszłości. Tatry, zima 1979. Dwu-
letnia Alina, nazywana później Linką, stoi 
na Kasprowym. Stoi niepewnie, bo pierw-
szy raz ma na nogach narty. Krótkie, plasti-
kowe. To jej debiut, spektakularny – uczy się 
jeździć na świętej górze narciarzy, prawie 
dwa tysiące metrów nad poziomem morza. 
Sprawcami zamieszania są jej rodzice – An-
na i Andrzej, studenci, których połączyła fa-
scynacja górami. Gdy na świecie pojawiła się 
ich córka, byli zgodni: mała może nie zoba-
czyć Disneylandu, ale Tatry – musi. – Dla 
mnie to było tak silne przeżycie, że pamię-
tam tę „wycieczkę”. A zwłaszcza oklaski w 
nagrodę, że przejechałam kawałek na nar-
tach – wspomina Alina Markiewicz, dzien-
nikarka, podróżniczka. 

– W te swoje podróże wyruszyłam dopie-
ro, gdy skończyłam osiemnaście lat. Wcze-
śniej byłam chowana pod kloszem. Nigdy 
nie jeździłam na kolonie i obozy. Za to co ro-
ku chodziłam z rodzicami w Tatry. Począt-
kowo niechętnie. Był smutek, obrażanie się. 
Gdy ma się pięć czy dziesięć lat, zdobywa-
nie szczytów to straszna męczarnia. Maru-
dziłam, że wolę się pobawić, a nie wciąż się 
tylko wspinać. Na szczęście potem na szla-
ku poznaliśmy ojca z synem o dwa lata młod-
szym ode mnie. Stał się mym towarzyszem 
niedoli. Przeszliśmy razem całe Tatry śpie-
wając „Kaczkę dziwaczkę”. W takt melodii 
łatwiej stawiało się kroki – opowiada Alina.

Zawsze lubiła chodzić własnymi ścieżka-
mi. Zamiast umawiać się z chłopakami do 
kina, wolała wsiąść na rower albo studiować 
mapę najwyższych gór świata. Pewnego dnia 
zaczęła zasypywać rodziców pytaniami 
 o himalaistów. Jak śpią? Co jedzą? Co czu-
ją, gdy wejdą na szczyt? Miała 12 lat, gdy po-
myślała: muszę zrobić wywiad z Jerzym Ku-
kuczką. Imponował jej – zdobył wszystkie 
ośmiotysięczniki. Był drugim człowiekiem 
w dziejach, który tego dokonał. Tak się zło-
żyło, że mieszkał na tym samym osiedlu co 
Alina, raptem dwa bloki dalej, w katowickiej 

ie warto niczego żałować. Szkoda czasu. Ruszyć z miejsca 
można tylko wtedy, gdy wspomnienia nie przytłaczają 
 – uważa Alina Markiewicz, dziennikarka, podróżniczka, 
pasjonatka gór. Kiedyś miała wielką miłość i piękny dom. 
Uczucie zgasło, dom spłonął. – Czasem trzeba coś stracić, 
żeby móc iść dalej – twierdzi ze spokojem Alina. Na 

malowniczym wzgórzu, wśród jurajskich skał, zbudowała nowe 
gniazdo. Tu znów czuje się szczęśliwa i zaraża pasją życia innych.

 N ry wysokie. Sześć lat później, w tajemnicy 
przed mamą, skończyłam kurs wspinaczko-
wy. No i się zaczęło – opowiada Alina.

– Himalaje? Widzę siebie, dziewczynę ze 
Śląska, która ogląda świat siedząc nad chmu-
rami. Miałam 19 lat, gdy zabrał mnie w nie 
sam Andrzej Zawada, prekursor polskiego 
himalaizmu, mąż aktorki Anny Milewskiej. 
Właściwie to go zmusiłam. Dowiedziałam 
się, że organizuje narodową wyprawę na 
Nanga Parbat. Dotarłam do niego. Powie-
działam, że muszę dołączyć do grupy trek-
kingowej i nie odejdę póki nie usłyszę: „tak”.  
Spojrzał na mnie z troską: „Dziecko, ty?  
A mama pozwoli?”. Ale zgodził się. 

Byłam najmłodsza w tej ekipie. Jak się oka-
zało, to wcale nie wyszło mi na zdrowie. Im 
młodszy organizm, tym gorzej znosi wyso-
kość. Pochorowałam się na tym trekku 
strasznie. Kilka dni leżałam w bazie z go-
rączką. Pierwszy raz w życiu Wigilię spędzi-
łam poza domem, w obcym, niebezpiecz-
nym Pakistanie – wyznaje.

czy się zraziła? skąd.  
w styczniu wróciła z hima-
lajów, a w czerwcu ruszyła 

na alaskę, na najwyższy 
szczyt – McKinley. 

Tę wyprawę ciężko przeżyła. Kruchej nasto-
latce trudno było dorównać wytrawnym 
wspinaczom. A taryfy ulgowej nie miała. Jak 
wszyscy musiała ciągnąć sanki z prowian-
tem i sprzętem, omijając niebezpieczne  
szczeliny, a przecież nie miała doświadcze-
nia w poruszaniu się po lodowcach. Ekstre-
malna przygoda dała jej do wiwatu. Stwier-
dziła: nigdy więcej! Przeszło jej po pół roku. 
Zwłaszcza, że gdyby nie Alaska, nie przeży-
łaby miłości życia. W mroźnym miejscu wy-
buchło gorące uczucie. – Członkiem wypra-
wy był Krzysztof Wielicki. Ja zaczynałam 
chodzić po górach, on był po zdobyciu Ko-
rony Himalajów – opowiada Alina.

Krzysztof był starszy od Aliny o 27 lat.  
– Ludzie czasami żartowali: „Krzysiu, jaką  
masz dużą córkę”. Coś w tym było. Mój ta-
ta zginął w wypadku, gdy miałam siedem-
naście lat. Krzysiek w pewnym sensie zastą-
pił mi ojca. Czasem nie wiedziałam, czy chcę 
być jego partnerką czy także trochę jego 
dzieckiem. Ale przecież ważne jest tylko to, 
co ludzi łączy i czy gdy minie zauroczenie, 
będą mieli o czym ze sobą rozmawiać. A nas 
dużo łączyło. Pasja, przyjaciele, podróże po 
świecie. Potem wspólny dom.

Ligocie. – Skłamałam, że piszę tekst do 
szkolnej gazetki. Nie było żadnej gazetki. 
Chciałam go poznać, odkryć ten jego fascy-
nujący świat. Zgodził się, żebym przyszła do 
jego domu. To, że on opowiadał, a ja mogłam 
zadawać mu pytania, było dla mnie wyda-
rzeniem. Tak wielkim, że nadal pamiętam 
datę „wywiadu”: 18 stycznia 1988 roku. Mia-
łam szczęście, że zdążyłam. Rok później mój 
mistrz zginął – mówi Alina. 

Spotkanie z Jerzym Kukuczką zaważyło 
na jej życiu. – Wyszłam od niego z przeko-
naniem, że będę dziennikarką i pojadę w gó-

Poczułam, że w górach 
 jest coś obezwładniającego.  
Jak się jest tak blisko nieba, 
 świat na dole wydaje się  

mniej groźny. Można zostawić  
za sobą cały ten zgiełk. 

Alina Markiewicz, www.podlesice38.pl  
(na zdjęciu: 19-letnia Alina  

z Andrzejem Zawadą w Himalajach, 1996 rok)

Czasem trzeba  

Miała dwa lata, 
 gdy pierwszy raz 
zobaczyła Tatry. 
Dziewię†naście, kiedy 
zauroczyły ją Himalaje,  
a na Alasce spotkała 
wielką miłość. Swoje 
miejsce na ziemi znalazła 
na Jurze. Bywają 
 u niej znani: Martyna 
Wojciechowska, Ewa 
Wachowicz. – Marzę,  
by to miejsce wśród 
ostańców inspirowało 
wszystkich ludzi  
do nowych wyzwań 
 i marzeń – mówi Alina.
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Z domem było tak. Znajomy kupił rude-
rę w Podlesiach na Jurze Krakowsko-Czę-
stochowskiej. Zachorował, nie miał siły jej 
remontować. A my szukaliśmy czegoś dla 
siebie. Decyzja była szybka: Jura to miejsce 
kultowe dla wspinaczy, bierzemy!

Ciepły, miły, otwarty – wspominają ich 
dom przyjaciele. Przyjeżdżali tu ludzie z gór, 
dziennikarze, filmowcy. Ciągle coś się dzia-
ło. – Każdy weekend u nas był wydarzeniem 
towarzyskim. Zjeżdżało co najmniej dwa-
dzieścia osób – wspomina Alina. 

Alina i Krzysztof spędzili razem jedena-
ście lat. Czemu nie więcej? – To zbyt osobi-
ste – mówi Alina. Dziś to wspomnienie już 
ją nie boli. – Minęło pięć lat, mam dystans. 
Ale wtedy gdy Krzysztof odszedł, to jakbym 
po raz drugi straciła ojca. Trzy lata z trudem 
radziłam sobie z emocjami – przyznaje. Po 
rozstaniu została sama w domu na wsi. My-
ślała, że zwariuje od czarnych myśli. Rzuci-
ła się w nowy związek, łudząc się, że jest na 
niego gotowa. Zaplątała się, pogubiła... 

Ratunek przyszedł znienacka. To znaczy: 
dziś wie, że to był ratunek. Tuż przed Wiel-
kanocą w jej domu wybuchł pożar. – Jecha-
łam autem z pracy, miałam sześćdziesiąt ki-
lometrów do celu. Był marzec, smutno, wra-

całam do zimnego domu. Zadzwoniłam do 
sąsiada, czy mógłby mi rozpalić ogień w ko-
minku. Rozpalił i wyszedł. Okazało się, że 
przewód kominowy był nieszczelny. Płomie-
nie strawiły drewniane ściany...

Rozpacz, szok, niedowierzanie. Ale dziś 
Alina jest pewna: pożar to najlepsza rzecz, 
jaka wtedy mogła się jej przydarzyć. Gdyby 
nie on, nie pozbyłaby się toksycznych myśli. 

poczuła symboliczne oczysz-
czenie. stare życie poszło  

z dymem? czas na nowe. 
Mama Aliny tak wspomina ten moment: 
 – Córka stała na zgliszczach i z uporem po-
wtarzała: „To jest moje miejsce, ja tu wrócę”. 
Nikt nie wierzył w jej wizję, a jednak dopię-
ła swego – mówi Anna Markiewicz.

Alina postanowiła, że na zgliszczach zbu-
duje nowy dom. Dla siebie i dla ludzi z pasją. 
Maleńki pensjonat z klimatem. Nie jakiś tam 
pospolity „wynajem pokojów”, lecz miejsce, 
w którym spokój i natura będą inspirować 
ludzi do nowych wyzwań. Wszyscy jej to od-
radzali. Słyszała: „Nie dasz rady”, „Nie bierz 
kredytu, to ryzyko”. Przytakiwała, i robiła 
swoje. – Jeśli mam do czegoś przekonanie, 
zmierzam do celu. W tym przypadku wła-

ściwie jechałam po bandzie. Zaciągnęłam 
tak wysokie kredyty, że wciąż nie mogę od-
dychać, gdy o nich myślę – mówi.

Rozpoczęła się akcja: budujemy nowy 
dom. Najpierw z pomocą przyjaciół Alina 
wyniosła tony zwęglonych sprzętów, drew-
na i gruzu. Potem przez dwa lata razem z fa-
chowcami nosiła deski, przybijała gwoździe, 
malowała ściany. Żyła tylko budową. Na py-
tanie: „Co słychać?” odpowiadała: „Słuchaj, 
zabrakło mi peszla o średnicy pięć milime-
trów, wiesz gdzie można go zdobyć?”.

Inny obrazek jak z kosmosu? Ja, w stroju 
dla siebie niecodziennym – szpilki, długa 
suknia, prowadzę w Katowicach imprezę  
z okazji otwarcia nowej telewizji. A w tym 
czasie w Podlesiach moi przyjaciele walczą 
ze zgliszczami. I dzwonią do mnie: „Spokoj-
nie sobie pracuj, nad wszystkim czuwamy”. 

Wszystko działo się metodą gospodarczą: 
jeden znajomy polecił sprawdzoną ekipę, in-
ny pomógł zamontować okna, a kolejny do-
radził jak wybrać deski na werandę. To był 
z ich strony gest serca. Na co dzień zajmo-
wali wysokie stanowiska, byli zapracowani 
po uszy, nie mieli czasu dla siebie, a dla mnie 

znaleźli. Bez nich nic by się nie udało. 
Zwłaszcza, że po kolejnym rozstaniu zosta-
łam sama z rozpoczętą budową – wspomi-
na. – Kajetan, drugi ważny mężczyzna w 
moim życiu, bardzo zaangażował się w nasz 
związek. A i ja wierzyłam, że to miłość na 
zawsze. Jednak przerosło go moje tempo ży-
cia, moje plany. Nie wytrzymał. Odszedł, 
choć kochał. To był dla mnie najgorszy mo-
ment. Dół. Jednak to rozstanie mnie wzmoc-
niło. Już wiem, że czasem trzeba się rozstać, 
żeby móc iść dalej – uważa Alina.

Odbudowa trwała trzy lata. Pod koniec 
Alina miała moment zwątpienia, że nie da 
rady. Wtedy do akcji wkroczyli przyjaciele. 
Prosili, żeby nie traciła „spręża”. W górach 
każdy zna to określenie. Mówi się: albo ktoś 
ma „spręża” albo nie. Czyli: wierzy w sukces 
i walczy czy poddaje się przy pierwszych 
trudnościach. – Przyjaciele wierzyli, że je-
stem na ostatniej prostej, a ja nie. Dostałam 
„spręża”, gdy w grudniu zapowiedzieli, że 

1

3

4. DOM NA WZGÓRZU Pensjonat działa od roku, już zyskał wielbicieli. Oto opinie zamieszczone 
 w internecie: „Byłem tu kilka razy. Atmosfera pierwsza klasa, no i zawsze można porozmawiać  
o »Blancu«” . Albo: „Podlesice to mekka miłośników turystyki skałkowej, dom Aliny – mekka radości”. 

2

Miałam szczęście spotkać wybitnych himala-
istów – cieszy się Alina. Z Krzysztofem Wielic-
kim (zdjęcie pierwsze) połączyła ją miłość, te-
raz pozostają w przyjaźni. Andrzej Zawada 
(zdjęcie u dołu) sprawił, że pierwszy raz w ży-
ciu mogła zobaczyć Himalaje. Wracała tam 
wiele razy. Razem z kolegą z wypraw operato-
rem Darkiem Załuskim nakręciła film „Z hałdy 
w Himalaje” – opowieść o wyprawie dzieci  
z najbiedniejszych śląskich rodzin w najwyż-
sze góry świata. Teraz pracuje nad filmem 
 o Jerzym Kukuczce i jego młodszym synu 
Wojtku, fotografie, który w maju, w 20. roczni-
cę śmierci ojca, zdobył Mont Everest. 

1. W GÓRY Z MAMĄ 
Alina i jej mama 
razem jeżdżą na 
rowerach, na 
nartach, pływają, 
wspinają się w 
skałkach i chodzą 
po górach. Ostatnio 
zaliczyły Orlą Perć 
w Tatrach. 

2., 3. TO TU Jak 
sama zbudujesz 
dom, nie masz 
wątpliwości, gdzie 
jest twoje miejsce 
– mówi Alina. 
Klimat jej domu 
tworzą akcenty 
alpinistyczne, np. 
liny do wspinaczki. 

❙historie Z ŻYCIA

święta wielkanocne zamierzają spędzić u 
mnie. Zarezerwowali pokoje, których nie by-
ło, w domu bez podłóg i stropu. Miałam czte-
ry miesiące, by dokończyć budowę. Zdąży-
łam! Gdy w Wielką Sobotę goście zajechali 
pod dom, w środku trwała „wykończeniów-
ka”: ośmiu robotników wciąż miało co robić. 
Zresztą, moja rodzina też. Mama wycierała 
kurze, babcia wyjmowała z piekarnika cia-
sto drożdżowe, a ja dokręcała półki w łazien-
ce – opowiada. – Te pierwsze święta w no-
wym domu były niezwykłe. Przyjechała An-
na Milewska, żona Andrzeja Zawady. Nie 
zabrakło Doroty, z którą odkrywałam Hi-
malaje. Byli wszyscy, których kocham. 

historia zatoczyła koło. 
dom spłonął przed wielka-

nocą i wraz z nią ożył. 
Już z daleka widać chorągiewki, umieszczo-
ne pod dachem domu, ba całej długości we-
randy. Alina przywiozła je z Nepalu. Ich ko-

4

Magię gór odkrywałam 
w towarzystwie wielkich 
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kotów, wszystkie na dwóch łapach i z nosa-
mi przyklejonymi do szyby. To były zwierza-
ki, które dokarmiałam. Dawały mi sygnał: 
„Wpuść nas do domu” – opowiada Alina. 

Alina karmi koty, a ją znana z kulinarnych 
talentów Ewa Wachowicz. – W sytuacjach 
awaryjnych zawsze mogę na nią liczyć. Kie-
dyś pierwszy raz w życiu zabrałam się za 
przygotowanie gulaszu, od razu z rozma-
chem, w garze na sto osób. Zadanie mnie 
przerosło. Lepiej się wspinam niż gotuję. Się-
gnęłam po koło ratunkowe: zadzwoniłam 
do babci, żeby mi powiedziała co i jak. Na 
szczęście do kuchni weszła Ewa i przejęła 
pałeczkę. Za godzinę karmiłam gości pysz-
nościami – opowiada Alina.

 – Nie ma co kryć: bez przyjaciół nie uda-
łoby mi się żyć tak fajnie. Wszystko jest moż-
liwe, gdy wspierają mnie bliscy. Gdy wyjeż-
dżam kręcić filmy dokumentalne, reporta-
że (założyłam firmę producencką), oni opie-
kują się moim domem i Bernim. 

Teraz właśnie Alina czuwa nad projektem 
„Kierunek: szczęście”, pod patronatem Fun-
dacji Iskierka. – Przygotowuję razem z Dar-
kiem Załuskim dokument o Magdzie, stu-
dentce, która z powodu raka kości musiała 
mieć amputowaną nogę. Dzięki wsparciu 
fundacji otrzymała nowoczesną protezę. Te-
raz uczy się chodzić na nowo. Film ma być 
częścią kampanii społecznej. Chodzi o 
zmianę kierunku myślenia: państwo powin-
no refundować nowoczesne protezy, by lu-
dzie mogli być samodzielni. To się wszyst-
kim opłaca – tłumaczy Alina. 

Co jeszcze się w życiu opłaca? Oczywi-
ście, przyjaźń. – Ci, których kocham, znają 
zasady, które panują w moim domu. Mówię: 
„Kawę już wypiliście, a teraz trzeba prze-
wieźć drewno. Aha, i trawę wypadałoby sko-
sić”. Zresztą, sami już od progu pytają: „To 
co jest dzisiaj do zrobienia?”   l

 ❙historie Z ŻYCIA

Wino od Marka Kondrata dopełnia atmosferę  
Dbam o to, by miejsce, które stworzyłam, było wyrazem mojej filozofii. Marzę, by 
ludzie poczuli tu pasję: do życia, podróży, sportowej aktywności. Dlatego każdy  
detal, nawet wino, musi mieć duszę. To, którym częstuję moich gości, pochodzi  
z „Winarium” Marka Kondrata – mówi Alina Markiewicz. Aktor odwiedził jej pensjo-
nat, a gdy zyskał pewność, że roztacza się w nim dobra aura, na butelkach wina 
umieścił specjalną etykietę: „Podlesice 38. Miejsce dla ludzi z pasją”.

1. CZAR SKAŁ Zamki, ostańce, 
ścieżki rowerowe. Mieszkam  
w raju – uważa Alina. Na zdjęciu 
ruiny zamku w Mirowie. 

2. KOBIECY TEAM Najbliższą 
rodzinę Aliny tworzą same 
kobiety: babcia i mama. Obie 
mieszkają w Katowicach.  
– Babci zorganizowałam 
ostatnio lot balonem nad Jurą. 
A mamę zabrałam na jej 
pięćdziesiąte urodziny  
w Himalaje – mówi jej córka. 

3. BERNI Pies Berni to wierny 
przyjaciel wszystkich gości 
pensjonatu. – Ostatnio mam 
taki telefon: „Chcielibyśmy 
przyjechać na weekend. Ale 
syn pyta, czy na pewno będzie 
Berni? Znów chciałby się z nim 
pobawić” – opowiada Alina.

lory symbolizują żywioły: żółty – ziemię, 
zielony – wodę, czerwony – ogień, niebie-
ski  przestrzeń. – Zgodnie z wierzeniami Ty-
betańczyków, błogosławieństwa na nich za-
pisane chronią całą okolicę – tłumaczy. Do-
bre duchy czuwają też nad jej siedliskiem. 
 – Zimą myślałam, że mnie opuściły. Mro-
zy tak dały mi popalić, że depresja gigant już 
pukała do drzwi – przyznaje Alina. 

Na szczęście na co dzień do jej drzwi pu-
kają mili goście. Odwiedzają kameralny 
pensjonat, a potem zostawiają wpisy w księ-
dze pamiątkowej (przywiezionej przez wła-
ścicielkę z ukochanego Nepalu, a jakże). Oto 
jeden z nich: „To jest moje miejsce na Zie-
mi”. Podpis: Martyna Wojciechowska.

 – Poznałyśmy się lata temu i od razu zła-
pałyśmy wspólny język. Obie ma-
my zapotrzebowanie na adrenali-
nę, co nie znaczy:  „skakać na cien-
kiej linie”, raczej – „żyć aktywnie, 
stawiać sobie cele”. Gdy Martyna 

pierwszy raz mnie odwiedziła, 
wybuchła śmiechem. Za 
oknem w salonie stało osiem 
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